Poco se habla sobre la gravedad que impone el peso a los asuntos.

---

¿Qué hago conmigo? ¿Qué hago con lo que debo ser y no soy ante los ojos ajenos? ¿Con ese conmigo insuficiente, aún en mi «mejor versión»? ¿Qué hago con eso que vive en mí y me representa, el famoso yo-misma que llega, antes que yo, al desayuno, al aquí estoy: contigo, de fiesta, al que le asalta la alegría, su propia imaginación?

Confieso que conmigo me sobra por mucho, todo. ¿Realmente, vale la penitencia: esas noches en vilo, sin poder dormir, muerta de hambre; los días, sin salir al sol, por miedo a verme, tal cual soy, imperfecta? ¿Merezco más Vida, de esa que tienen otras, cuando me conformo con lo puesto, menos un botón?

¿Quién soy, sino un «adjetivo» pluscuamperfecto? ¿Me verá alguien, como yo me veo? Pasan los días atropellándome en silencio; me devora poco a poco el resentimiento: ¿cuándo dejarán de compararme? Nadie será yo, aunque muera hoy y me suplante el Tiempo.

Si cambio quien soy por un momento de gloria, en esa lucidez de la victoria, seguro quebraría mi piel perfecta, mi cuerpo liviano, mi pelo, mis senos, mis manos… Me destruiría llorando a gritos: esa no soy yo, y volvería a ser quien soy: una niña más del montón, nadando entre polvo y libros.

No tengo más que ofrecer, ¿qué más les digo?